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ARJONA,   con  todos  los  afectos  de, 
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Debe  EL  AMOR  NO  ES  ESO  el  haber  llegado  a  la  realidad 
en  el  arte,  no  a  su  mérito,  que  no  la  considero  con  los  suficientes 
para  ello,  sirvo  al  soplo  alentador  de  unos  artistas,  quienes  hartos 
de  cosechar  triunfos,  hidalgos  fueron  en  regalar  parte  de  ellos  al 
que  se  honró  en  ser  su  amigo  y  que  si  en  verdad  no  aspiró  a  ri- 
valizarlos  en  glorias,  no  menos  cierto  es  que,  como  buen  español, 
soñó  ver  la  producción  de  su  mente  inquieta  en  la  realidad  de  la 
escena. 

Primero  fué  Arturo  Serrano  quien  con  un  gesto  (aca^o  de  opu" 
lento  minero  buscador  de  nuevos  filones  intelectuales)  exploró 
mi  pobre  bagaje  literario;  y  después,  cuando  la  obrita  fué  repar- 
tida, fueron  todos  los  notables  artistas  del  teatro  de  la  Infanta 
Isabel  de  Madrid,  quienes  además  de  regalarme  optimismo  y 
amistad,  pusieron  toda  su  buena  voluntad  en  regalarme  triunfo. 
Por  ello  el  cariño  con  que  fué  acogida,  estudiada  y  representada 
la  obra. 

Aparte  de  los  intérpretes,  que  fueron  las  señoritas  Blanch,  Igle- 
sias y  Guijarro,  señora  Sampedro  y  señores  González  y  Gallardo, 
no  quiero  olvidar,  para  que  en  ello  me  quepa  la  dicha  de  recordar, 
los  nombres  de  Angela  Vilar,  Eloisa  Muro  y  María  Brü,  Pedro 
Sepülveda,  Alfonso  Tudela,  Antonio  Suárez,  Salvador  Mora,  Pe- 
dro Fernández  Cuenca,  José  Cabrero,  Pedro  Valdivieso  y  José 
M.a  Acebal,  puesto  que  a  lodos  ellos  les  debe  EL  AMOR  NO 
ES  ESO  su  mayor  triunfo,  o  sea,  el  más  íntimo  aliento  que  con 
sus  consejos  y  su  amistad  recibió  el  autor. 

Sean,  pues,  estas  lineas  testimonio  de  gratitud  para  todos  ellos. 

C  B, 
Barcelona,  Abril  de  1925. 


PERSONAJES 

TITA. 

LUCTTA. 

FILO. 

D.*  PAZ 

D.'  PAULINA. 

PEDRO  FONTAN. 

FERNANDO. 

GOYITO. 

TOMAS. 

En  Madrid. — Época  actual. 


EL  AMOR  NO  ES  ESO 


ACTO  ÚNICO 

Un  gabinete  elegante.  Divanes  y 
muebles  cómodos  y  coquetones.  Al  fo- 
ro amplio  balcón  con  cierre  de  crista- 
les. Puertas  a  ambos  lados.  Sobre  un 
mueble,  recado  de  escribir.  La  pieza  re« 
viste  cierta  intimidad. 

ESCENA    PRIMERA 

TITA  y  FERNANDO,  joven  matrimonio,  al  parecer  encantados 
de  la  vida,  discutiendo  junto  al  teléfono. 

Fernando.         ¡Imposible,  Tita,  imposible! 

Tita.  ¡Oh,  Ferdinand! 

Fernando  ¡Esto  se  acaból  ¡No  permito  más  tiempo 
tus  impertinencias!  Tu  carácter,  tus  nervios, 
todo  se  opone  a  que  seamos  felices.  La  vida 
con  una  curiosidad  como  la  tuya  es  inso- 
portable. ¡Puedo  yo  permitir... 

Tita.  Ferdinand,  ¿ne  coneis  vous  pas  a  votrepe- 

tite?  Tapetite  lefait  pour  amour... 

Fernando  Por  amor  no  es  posible.  Veamos  lo  que  aca- 
ba de  suceder. 

Tita  Lo  que  sucede  siempre. 

Fernando  Es  verdad.  Que  no  suena  una  vez  el  teléfono 
que  tú  no  acudas  a  enterarte.  ^Qué  revela 
esto?  ^Tan  poco  me  quieres,  para  que  siem- 
pre estés  desconfiando? 

Tita  Fernando,  ¡cómo  puedes  pensar? 

Fernando         Pequeña,  tu  actitud  me  confunde.  ^Por  qué 

eres  así? 

Nuevamente  sueaa  el  teléfono.  Tita  no  puede 
reprimir  su  curiosidad  e  instintivamente  intenta  Ir 
hacia  él...  pero  en  un  mismo  momento,  se  contie- 
ne. Fernando  se  da  cuenta  de  esto. 
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Tita  ^'Ahl 

Fernando  ^Ves?  ^'No  te  estoy  diciendo?  A  rula,  sacia  unn 
\'v7.  mas  tu  curiosidad.  ¡Dios  sabe  (|ué  plji, 
qué  cocubina  sorprenderás? 

l'iTA  Ño,  Fernando,  jamás. 

Fernando  Tila,  ahora  como  mi  derecho  te  lo  impongo. 

Tita.  En  el  aparato)  «¡Ah,  eres  tú!  Cuando  quie- 

ras». Es  mama..  . 

l'^ERNANDo.  Má<i  vale  así.  A  ser  persona  desconocida 
¡quién  sabe  a  donde  hubiera  llegado  tu  des- 
varío! 

IiTA.  [Mimosa,  felina.)   Tienes  razón,    I-'emando. 

Pero  perdona  a  tu  pequeña.   Tu  pequeña  le 
debe  hoy  al  teléfono  e'nociones  insospecha 
das,  y  por  eso,  en  beneficio  de  nuestra  tran 
quÜidad,  te  propone  una  cosa.  ^'La  aceptarás: 

Fer.s'ando.  Si  es  razonable  y  justa,  ^por  qué  no?  Qué  es 
ello. 

Tha  P»<ra  evitarnos  estos   soliviantos  interrumpir 

el  teléfono. 

Fernando.  Tita,  ¡eso  nunca!  ¡Enmascarar  tan  ridiculas 
sospechas  con  tan  lamentable  recurso?  Al 
contrario,  pequ^-ña.  Desde  hoy  procuraré 
que  todos  mis  secretos  sean  de  tí  conoci- 
dos por  muy  crueles  que  st-an  para  tus  con- 
sentimientos. A  ese  extremo  llevaré  las 
cosas. 

Tita.  Eso  yo  no  lo  consentiré. 

Fbenando.  le  lo  impondré  entonces. 

Tita.  ¿Imposiciones? 

Fernando.  Sí;  por  salvarte,  por  hacerte  caer  en  tu  error, 
¡qué  no  seró  yo  capaz  de  hacerl... 

Filo.  (Por  la  izquierda.)  ¿Da  permiso  el  señorito? 

Don  l^edro  I'ontán  pregunta  por  el  señorito. 

I'bh.s^m.m.         ¡Curaníba,  Perico?  ¿Dónde  está? 

FíLO.  En  el  salón  de  fumar  entró. 

Fernando.        Dile  que  pase.  {La  doncella  hace  mutis). 


HBC'MpO 


Tita.  ^Perico  Fontán?  ¡Ese  libertino  empedernido! 

¿Y  te  propones  recibirlo  aquí?  Eso  no  es 
considernrme. 

Fernando.         Tita,  ^ves?  Eres  un  crío. 

Tita.  [Exasperada.)  ¡Yo  soy  como  soy! 

Fernando.  ¡Ah,  bien!  ¿Ahora  tenemos  esas?  Pertecta- 
mente  Yo  también  tengo  derecho  a  soste- 
ner mi  moral. 

Tita.  {Con   llanto  de  ira  contenida.)  ¡Hombres! 

¡Hombreb!  ¡Todos  iguales!  ¡Cómo  pensar!... 
{Mutis.) 

Fernando.  {Al  verla  ir.)  Es  verdad  lo  que  dice  esa  in- 
íeliz,  Hombres,  todos  iguales.  Pero  su  acti- 
tud me  confirma  otro  convencimiento.  Mu- 
jeres, nervios,  sentimentalismos,  todas,  to- 
das iguales  .. 

ESCENA  II 

FERNANDO  y  PEDRO  FONTÁN,  solterón  de  50  años,  definido 
tipo  del  hombre  mundano.  Sus  amigos  le  llaman  familiarmente  Saturno. 


Pedro.  P'ernandito,  ¿dónde  te  metes? 

Fernando.         ¡Querido  Perico! 

Pedro.  Chico,  temo  haberte  interrumpido.   Mis  po- 

cos hábitos  de  visitar  a  muchachos  jóvenes 
casados  me  hacen  que  pida  por  adelantado 
mil  perdones. 

Fernando.        Verdaderamente  encantado.  Esas  fórmulas... 

Pedro.  No  acostumbro  a  ellas,  es  verdad;  ya  sabes, 

entre  nosotros... 

Fernando.  Lo  particular  es  que  tengo  observado  que 
siempre  que  te  dejas  ver  con  ellas  traes  algo 
importante  entre  manos. 

Pedro.  Cierto,  cierto,  querido  Fernando.  ¡Qué  exce- 

lente ps¡c'''!ogo!  No  te  veo  por  parte  alguna 
y  eso  me  ha  motivado... 

Fernando.        Salgo  poco. 
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Pedro. 

Fbrnando. 
PrdrO, 

FlRNANOO. 


Pbdro. 


.ueiTA. 


D.*  Paulina. 
Fbrnando. 


PlDRO. 

Fernando. 
Pedro. 


r ERNÁN DO. 

Pbdro. 


Y  se  justifica.  Recién  casado...  una  mucha- 
cha monísima...  Chico,  ¡os  tengo  una  en- 
vidial 

Vamos,  hombre,  no  te  vengas  con  cobas  de 
cierta  naturaleza. 
jPues,  qué? 

Pudiera  expUcártelo,  Saturno.  Si  tú  fueses 
un  hombre  normal  y  estuvieses  capacitado 
para  apreciar  en  toda  su  intensidad  ciertas 
cuestiones,  tal  vez  en  esta  ocasión  me  pres- 
taras un  «ervicio  excelente  aconsejándome, 
dándome  una  soKición  viable  en  mi  actual 
apuro. 

¡I'ernHndito,  que  me  interesas!  ^No  me  crees 
capaz.^  Yo,   chico,  no  soy  un  Platón  que  di- 
gamos p;*ra  convencerte  con    razones,    pero 
de  !a  vida  sé  algo  que  acaso  pudiera  servirte. 
¡Pojre  chico!    Todo  el  dinero  que  le  dará  su 
mamá  se  lo  gíista  en  bombones.  Hoys  on  ex- 
quisitos. Pruébelos  usted. 
Lucita,  qne  con  razón  el  chico... 
A    un   mujeriego,   a    un  don  Juan  fracasado 
como  lú,    no    se  le  puede   venir   con  ciertos 
sentimtMitalisrnos.  Así  que  en  vez  de  insistir 
dimequé  fh  trae  por  aquí  y  procuraré  servirte. 
Alia  penas  entonces.    Mira,  lo  mío  se  reduce 
a  proponerte  un  negocio. 
le  escucho. 

Como  sabrás,  desde  hace  algún  tiempo,  me 
vengo  dedicando  a  la  filatelalia.   Un  negocio 
muy  raro,  muy  bonito. 
Sí,  bien. 

Recientemente  he  regresado  de  París  en  don- 
de he  vendido  del  tronado  de  Pepe  Ojeda 
unas  colecciones  que  tenía,  por  las  cuales  ha 
tomado  muy  buen  dinero,  y  he  aquí  que  el 
comprador,  que  ha  sido  un  millonario  ameri- 


Fernando. 
Pedro. 


Fernando. 

PltDRO. 


Fernando. 
Pedro. 


Fernando. 
Pedro. 


Fernando. 
Pedro. 

Fernando. 


Filo. 
Fernando. 
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cano,  me  da  el  encargo  de  que  le  busque  una 
serie  de  sellos  de  la  primera  República  de 
Méjico,  por  la  cual  ofrece  cuanto  se  le  pida. 
De  Méjico...,  de  Méjico... 
Gestionando  el  asunto  hablé  anoche  en  el 
Círculo  con  el  querido  marqués  de  Albillos 
y  ése  es  el  que  me  ha  dicho  qne  tú  tienes  un 
tesoro  en  sellos  y  precisamente  todos  de 
América.  Como  los  tuyos  íueron  tanto  en 
allá... 
En  efecto. 

De  aquí  que  me  colara  de  rondón  en  tu  fu- 
moir  y  viese  los  que  ahí  recordaba  que  te- 
nías, que  son  interesantes,  pero  no  los  que 
precisamente  se  buscan. 

Es  que  guardo  otros,  que  por  lo  que  Albillos 
me  dijo,  son  valiosísimos.  Yo  de  eso  no  en- 
tiendo palabra. 

Esos,  precisamente,  son  los  que  quiero  ver. 
Para  una  vez  que  los  estudie,  hacerte  propo- 
siciones que  yo,  la  verdad,  creo  debías  es- 
cuchar. 

Sí,  sí;  no  tengo  inconveniente. 
Pues  entonces,  querido  Fernando,  salvando 
todas   tus    preocupaciones,    vamos  a  verlos. 
Porque  ya  no  es  el  negociante  el   que  busca 
el  lucro,  sino  la    fiebre  del  amateur  la  que 
bucea.  Estas  cosas  me  subyugan. 
Conozco  tus  excentricidades,  Perico 
Si  la  encontráramos  ¡qué  feliz  hallazgo!  ^Los 
tienes  en  el  despacho? 
Sí. 

En  el  preciso  momento  de  salir,  entra  por  la 
derecha,  Filo,  la  doncella. 

Señorito:   La  señorita  que  haga  el  señorito 
el  favor  de  pasarse  por  sus  habitaciones. 
¿Qué  pasa? 
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FtLO. 

Pedro 
Fernando. 


También  me  ha  dado  el  encargo  de  que  tele- 
fonee a  la  señora  mayor 
(Esiá  enferma  Tita?  Mira,  en    ese   caso  otro 
día  volveré. 

No,  nada;  ya  conoces  a  las  mujeres  y  las  im- 
perünencias  de  sus  nervios  \^1mos  a  mi 
despacho  y  mientras  tú  ves  los  sellos,  yo 
acudiré. 

(Mutis  por  la  derecha) 

ESCENA  III 


FILO,  después  LUCITA  y  D.'  PAULINA.  Lucita  es  uoa  delIcioM 
criatura  de  dieciséis  años,  doña  Paulina   es  su  carabina.  A  esta 

buena  señora  la  caracteriza  su  afición  a  bojear  toda  revista 
y  a  dormirse  cuando  asi  conviene  a  las  diabluras  de  «u  señorita. 

Filo.  (En  el  teléfono.)  «Central.  El  27-42  del  Cen- 

tro. ^Es  casa  de  la  señora  viuda  de  Orzabal? 
^E.s  la  señora?  La  doncella  de  casa  de  la  se- 
ñorita. La  señorita  que  procure  la  señora  ve- 
nir enseguida.  No  se  alarme  la  señora.  Na- 
da, le  digo.  Mande  la  señora.» 

Lucita.  (Por  la  izquierda).  Filo,  ly  mi  hermana.^ 

Filo.  V^^  sus  habitaciones,  señorita. 

Lucita.  Mejor,  Paulina,  mejor.  Porque  lo  que  es  esta 

tarde  me  río  cuanto  pueda  de  (joyito.  ^Ha 
visto  usted  qué  majadero  ha  estado  el  crio? 

(Sale  la  docella) 

Ü.'  Paulina      No  extreme  usted  las  cosas,  Lucita. 

Lucita.  Paulina,  es  que   hoy,  para   dárselas  de  que 

ve,  se  ha  puesto  muy  impertinente.  ¡Habrá- 
se  visto!  Bueno,  y  la  estupidez  de  haberse 
ido  abejorreando:  «¡Me  entrado  en  Caminosl 
|He  entrado  en  Caminos!»... 

D.*  Paulina.     Es  una  criaturita. 

Lucita.  ¿Cuántos  bombones   le   ha   requisado  usted 

hoy? 


D.*  Paulina. 


LuciTi 


D.*  Paulima. 

LUCITA. 


D.^  Paulina. 
LucrxA. 


D.**  Paulina. 
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{Mostrando  el  bolso  lleno.)  Ya  ve.  Estas  co- 
sas me  abruman.  Voy  a  tener  que  optar  por 
no  dirigirle  la  palabra. 

{Asomándose  al  balcón)  Mírelo,  mírelo  us- 
ted. ¡Ay,  qué  gracia!  ¡Parece  un  pasmarote! 
|Feo!  jTontoI  Mire:  me  saca  la  lengua.  ¡Que 
te  crees  tú  eso!  Y  bailaré  con  todos,  menos 
contigo.  ¡Que  te  vista  otro  sastre!  )Tirándo- 
dole  un  bombón).  ¡Ahí  va,  a  ver  si  te  hace 
un  chichón!  Doña  Paulina,  ¡por  Dios!  ^Ya  se 
ha  dormido? 

Ah,  hijita;  esos  juegos  son  peligrosos. 
Mire,    lo    ha   cogido  en  el  aire.    Pero  es  tan 
sosito.  . 

Entra  por  el  balcón  una  china   enfuelta  en  pa- 
pel, la  cual  da  a  doña  Paulina. 

¡Ay! 
¡Qué  bárbaro!  Mire,  es  de  él,  de  Goyito, 
que  me  la  ha  tirado  con  un  tirachinas.  Ese 
es  capaz  de  aporrearnos.  Mire,  trae  un  pa- 
pel. ^Qué  dice?  «Te  quiero.»  ¡Vamos,  será 
cursi!  {Mutis). 
Lucita,  por  Dios,  esos  devaneos...   {Sale). 

ESCENA   IV. 


FERNANDO  y  PEDRO  FONTÁN.  Fernando  entra  en  escena  dando 
muestras  de  gran  preocupación,  seguidamente  va  en  busca  de 
Fontán,  el  que  se  supone  está  en  una  pieza  contigua  al  lateral  iz- 
quierda, volviendo  con  él  de  la  mano.  Perico  que  le  ve  en  tal  acti- 
tud sigue  irónico  y  sorprendido. 

Pedro.  Chico,  es   bueno  lo  que  tienes.    ¡Muy  raros! 

No  son  precisamente  los  que  se  buscan,  pe- 
ro yo  creo  que  servirán. 

Fernando.  {En  el  teléfono)  «¡Centra!...  central!  ^Quiere 
atenderme,  señorita?  El  27-42  del  centro. 
^Es  casa  de  1h  señora  viuda  de  Orzabal?  A  la 
señora,  de  parte  de  don  Fernando,  que  pro- 
cure venir  enseguida» 
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Pedro. 


Fernando. 


Pedro. 
Fernando. 


Pedro. 


Fernando. 


Pedro. 
Fernando. 
Pedro. 
Fernando. 


Pedro. 

Fernando. 

Pedro. 


¿Fcrnandito?  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Qué  apu- 
ros son  los  tuyos.-^  iMe  has  sacado  niaquinal- 
mente  del  despacho,  ahora  te  oigo  llamar 
con  urgencia...  explica,  hombre... 
Lamento  ser  tan  débil  con  mis  propósitos, 
pero  más  íueites  que  nuestros  propósitos 
sun  las  circunstancias. 

Indudablrmente.  Vivimos  a  merced  de  ellas. 
A  ello  abedece  que  a  tí,  al  tremendo  Perico 
Saturno,  aunqne  no  quería  decirle  nada,  le 
revele  una  de  las  más  grandes  y  sagradas 
equivocaciones  de  mi  vida.  Y  sé  que  te  rei 
ras;  pero  con  ese  propósito  lo  hago;  para 
que  te  rías,  para  que  mi  imbecilidad  sirva 
de  mola. 

Al  contrario,  Fernando;    no  es    negarte  que 
tengo  mi  modo  especial  de  ver  las  cosas,  no; 
pero  cuando  veo  a  un  amigo  lo  preocupado 
que  estás  tú,  no  te  quepa  duda  que  toda  mi 
voluntad  está  a  su  servicio  para  ver  el  modo 
de  allanarle  sus  dificultades. 
Gracias,  Perico.  Pero  en  un  pleito  como  éste 
estoy  convencido  de  que  no  tendrá  valor  al- 
guno tu  intervención,  ¡Tienes  tú  un  concep- 
to tan  distinto  de  estas  cosas!... 
Vamos,  en  confianza,  ¿de  qué  se  trata? 
De  mi  mujer 
¿De  Tita?  ¿Qué  me  dices? 
Un  fracaso  sentimental  enorme.  Hoy,  Tita  y 
yo,  nos  aborrecemos  con  toda  nuestra  alma. 
Ahora  me  ha  llamado  para  plantearme  la  se- 
paración.   Tita,   dentro    de    poco,  saldrá  de 
casa. 

¿Pero  no  estabas  enamoradísimo  de  ella? 
Es  verdad.  Lo  estuve. 

No  comprendo.  Tu  mujer  es  una  muchacha, 
encantadora,  rica,..  No  comprendo,   la  ver- 


Fernando. 


Pedro 
Fernando. 


Pedro. 
Fernando 
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dad,  los  motivos  que  te  puedan   apartar   de 
ella... 

¡Motivos!  Sólo  una  persona  hábil  podrá 
comprenderlos.  Tita,  como  sabes,  hasta  los 
diez  y  siete  años,  uno  antes  de  casarse,  estuvo 
metida  en  un  colegio  de  monjas  en  Bayona. 
Ella,  como  toda  la  muchacha  que  supedita  su 
vida  a  la  potestad  monjil,  carecía  de  voluntad 
propiamente  y  tenía  una  noción  de  la  vida 
muy  equivocada. 
Es  natural.  Los  hábitos. 
Tita,  al  conocerla  yo,  te  lo  confieso,  vino  a 
ser  para  mí  algo  diabólicamente  ingenuo.  Me 
pareció  una  chiquilla  adorable,  aún  no  pica- 
da por  la  maldad  del  medio  ambiente  y 
poseedora  de  tesoros  de  amor  e  ingenuidad 
capaces  de  hacer  a  un  hombre  dichoso  A 
consecuencia  de  ello,  ya  sabes  lo  que  suce- 
dió en  nuestras  relaciones,  cómo  hube  de 
vencer  la  oposición  de  los  suyos  que  no  me 
querían  y  el  modo  que  hube  de  conducirme 
con  ella  para  no  ruborizarla  con  la  conce- 
sión de  cualquier  prueba  amorosa,  tal  como 
un  simple  beso  u  otra  moneda  corriente  en 
amor.  Una  mujer  así  era  el  ideal  de  mi 
vida.... 

Un  egoísmo  muy  natural.  Comprendido. 
Pero  he  aquí  que  Tita,  con  toda  su  ingenui- 
dad, al  poco  de  estar  casados,  se  me  revela 
con  una  entereza  de  carácter  tan  grande  co- 
mo ésta.  Para  ella,  virtud  a  la  misma,  el  ma- 
trimonio es  una  práctica  más  del  colegio. 
Ella  no  siente  el  matrimonio.  Para  Tita  el 
estar  casada  unas  veces  la  distrae,  las  más  le 
aburre.  Como  no  siente  la  realidad  de  nues- 
tro estado  juega  con  nuestra  vida  de  un  mo- 
do harto  peligroso.  No  suena  una  vez  el  te- 
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Fernando 
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léfono  que  ella  no  acuda.  Sospecha  de  todo 
lo  que  la  digo.  Por  otro  lado  me  resulta  con 
un  hecho  de  caprichos  que  hie  ponen  en  ri- 
dículo. Ya  ves,  se  empeña  en  arreglarme 
los  puños,  las  corbatas;  riñe  con  la  cocinera 
si  se  gasta  mucho. 

Vamos,  que  te  pesa  que  sea  tan  poco  hija 
de  Kva. 

Luego  teme  la   vida  de  sociedad.    Los   pre- 
juicios la  traban.  ¡Vamos,  un  hecho  de  ridi- 
culeces que  yo  no  puedo  consentir! 
¿Y  eso  es  todo? 
¿Tú  sabes  lo  que  supone?... 
jCjué  enorme    eres,    Fernand»!    Cuando  me 
has  dicho  lo  que  te  sucede  y  a  lo  que  te  pr()- 
pones,  el  amigo  más  absurdo  tuyo  que  soy 
yo,  se  rebela  al    conocer  tu  insensatez.    Me 
das  lástima,  Fernando. 

Tú  no  la  conoces...  Su  carácter  desconcier- 
ta, sus  frialdades  son  horribles.  jCómo  se 
conoce  que  tú  nunca  has  sentido!... 
Más  que  tú,  Fernando.  Pudiera  probarte  que 
mi  embotamiento  sentimental  lo  ha  produci- 
do el  presenciar  tanta  sensiblería  de  mujer. 
El  que  no  has  sentido  eres  tú.  Si  sintieras 
no  hablarías  así  Pero  ya  se  ve;  ¡te  ha  pega- 
do tan  poco  la  vida!  ¡Tienes  una  noción  tan 
limitada  de  lo  que  es  vivirl... 
Saturno,  ^qu6  motivos  tienes? 
Tu  caso,  hombre,  tu  caso.  No  quieres  a  tu 
mujer  porque  ves  que  ésta  se  eleva  sobre 
tus  bajos  apetitos.  Como  siempre,  en  mate- 
ria de  sentimientos  has  vivido  engañado,  no 
me  extraña.  En  cambio,  ponte  en  el  siguien- 
te. Suponte  que  te  trop'zaras  en  la  viJa,  co- 
mo tantas  veces  te  habrá  sucedido,  con  una 
mujer  de   apariencia  fácil  que  te  cautivara. 


Fernando. 
Pedro. 
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Fernando. 
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En  muchas  ocasiones  jhasta  dónde  no  habrá 
llegado  tu  sacrificin  por  conseguirla! 
Sí,    lo   confieso.  Como  a    todos  cuando   en 
ello  nos  va  un  pocu  de  vanagloria. 
Por  esa  idea   has  sido   conforme  en  sacrifi- 
cario  todo.  Y  en  cambio  ahora,  con  tu  Tita, 
con   la    mujer  que    verdaderamente    puedes 
vanagloriarte,  tú  no  te  sientes    feliz;  Ja  repu- 
dias cobarde  porque  la  ves  tan  superior  a  tí 
que  te  es  imposible  adaptar  tu  vida  averiada 
a  la  suya  diáfana  y  sedante... 
Perico,    tú  ves   las   cosas   de   muy  diferente 
manera.  Tienes  la   habilidad  de  encauzar  las 
cuestiones  por  el  terreno    que  quieres  y  por 
eso   dices  tal  cosa  en  esta  ocasión.  Pero  no 
puedo  creerte;   no  puedo   creer  que   Perico 
Fontán,  ese  seductor  impenitente,  sea  el  mo- 
ralista que  habla.    Te  inspira  mala  idea,  Sa- 
turno; el  sarcasmo  acaso. 
Te  soy  sincero.  Hablo,  porque  ya  sabes,  to- 
do lo  de  la  mujer,  me  conmueve.  Y  sobre  lo 
de  mi  conducta  con  ellas,  tú,  como  muchos, 
estáis  en  un  error.  Fíjate  cómo  en  todos  mis 
actos  ha  habido  siempre  un  soplo  de  hidal- 
guía. Yo   he   seducido   siempre   a  la  mujer 
por  amor.    Por  cariño   he    sido  capaz  de  las 
mayores  audacias. 
Eres  un  cínico. 

Si  no  viera  cariño  entre  vosotros  no  hablaría 
así.  Aquí  quien  no  quiere  ser  feliz  eres  tú; 
por  aberración,  por  inexplicable  egoísmo. 
Tita  está  enamorada  de  tí;  me  consta. 
Mi  decisión  la  inspira  un  real  convencimien- 
to; algo  muy  íntimo  que  no  se  puede  ex- 
plicar. Por  eso,  desde  un  principio,  previ 
que  tú  nunca  lo  podrías  apreciar. 
Entonces,  ¿insistes? 
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Fernando. 

GoYITO. 

Fernando. 


Goyito. 

Frrnando 

Goyito. 
Fbknanoo. 


Ya  conoces  mis  determinaciones.  No  puedo 
con  esta  tiranía,  por  de  pronto,  una  separa- 
ción amistosa. 
Fernando,  no  seas  chiquillo. 
Para  que  mi  actitud  no  se  preste  a  interpre- 
taciones, voy  a  poner  un  volante  a  Utrilla. 
Siempre  un  testigo  de  calidad... 

Cuando  Fernando  se  dispone  a  esciibir  se  pre- 
senta Ooy  ito.  Este  es  ud  jorenzuelo  bi»n  de  tanta 
osadía  como  Igocrancia,  aunque  presuma  de  lo 
contrario. 

ESCENA    V. 

Dichos  y  QOYITO. 

{Por  lo  izquierda.)  Femando,  yo  vengo  a  lo 
que  vengo. 

(Hernando  mira  a  Ooylto.con  cierta  Indiferencia. 
ÉstM,  en  una  postura  muy  8«rla,  repite.-) 

Fernando,  yo  vengo  a  lo  que  vengo.  ¿No  me 
contestas?  Chico,  estás  cambiadísimo  desde 
que  alternábamos  juntos.  Si  no  te  conociera 
diría  que  no  quieres  recibirme.  Pero  como  te 
conozco... 

Goyito,  dispensa.  Otras  preocupaciones  me 
distraían  en  este  momento. 
Fernando,  yo  vengo  a  lo  que  vengo. 
Goyito,  si  no  cambias  el  disco  dudo  tener 
paciencia  para  soportarte  y  lamentaré  creer 
que  aún  te  toman  el  pelo  como  te  lo  toma- 
ban en  la  garconnlére  de  Julio  Díaz,  donde 
te  conocí. 

No  será  el  de  tonto;  aunque  tú  y  aquéllos  lo 
creáis. 

Ya  sabes  que  ni  lo  creí  ni  me  preocupé  en 
averiguar. 

He  entrado  en  Caminos. 
Te  felicito. 
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GoYiTo.  A  papá  lo  envía  el  Subsecretario    del  minis- 

terio a  Sevilla  a  eso  del  algodón  con  un 
sueldo  bárbaro. 

Fernando.         Te  repito  la  felicitación. 

GoYiTO.  A  Enrique,  se^ún  le   ha  dicho  a  mamá  un 

general  del  Supremo,  si  no  le  dan  la  San 
Fernando  el  ascenso  es  fijo. 

Fermando.        Bien  lo  merece. 

GoYiTO.  Maruja  está  en  vísperas  de  casarse   con   Ra- 

fael Alcalá.  Oye,  chico,  dicen  que  tiene  siete 
cortijos  en  Andalucía.  Es  un  bárbaro  hacién- 
dola regalos. 

Pedro.  Caramba,  jovencito,  es  usted  un  polluelo  de 

un  nido  afortunadísimo.  ¿Dónde  está  encla- 
vado ese  hogar  tan  feliz? 

GoYiTO.  Ferrán,  8o.  Pues  todo    eso   nos  tiene    poco 

contentos  en  comparación  a  otro  suceso  de 
familia.  A  Carmita,  la  hermanita  menor  a 
quien  le  saltó  un  ojo  el  ama  seca,  el  doctor 
Núñez  le  ha  puesto  otro  de  cristal,  y,  vamos, 
está  guapísima.  Mamá  dice  que  ha  de  gustar 
el  doble  que  Maruja. 

Pedro.  Pues  van  sus  hermanitas  a  pasos  agiganta- 

dos a  hacerse  latifundistas. 

Fernando.  Ahora  no  comprendo  cómo  tú  te  resignas  a 
ser  tan  poco. 

GoYiTO.  Yo  he  ingresado  en  Caminos.  Papá  dice  que 

el  presente  es  de  Maruja  y  Enrique  y  que  el 
futuro,  mío  y  de  mi  hermana. 

Fernando.        Bueno,  ¿y  a  eso  vienes  tú? 

GoYixo.  Yo  vengo  a  lo  que  vengo...  Tu  cuñada... 

En  «ste  momento  entra  Luclta  a  asoraarae  al 
balcón  y  al  vera.Goyito  le  hace  yna  mueoa  de 
borla  y  tt  ruelTC. 

Fernando        Goyito,  ¡no  seas  necio! 
GoYiTo.  Fernando,  jyo  vengo  a  lo  que  vengo!  La  que 

no  debe  ser  necia  es  tu  cuñada.  Ya   estás 
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GoYlTO. 

Fernando. 
Pbdrq. 


viendo  cómo  coquetea.  Con  un  hombre  que 
ingresa  en  Caminos  no  se  juega  de  esa  ma- 
nera. Y  tú  no  te  pongas  así  conmigo,  por- 
que bajo  palabra  de  caballero  te  digo  que 
es  una  coqueta.  Pero  yo  la  quiero  y  |la 
quiero! 

Fernando  mira  a  Qojrito  coa  desprecio  y  lástima. 

No  te  ofusques,  Fernando.  Cuando  la  osadía 
va  en  busca  de  tan  rosadas  quimeras,  bien 
merece  protección.  Yo  se  la  concedo  a  este 
joven. 

Sí;  y  por  los  balcones  me  ha  estado  tirando 
chinas  envueltas  en  papel  de  bombones  y 
dici^ndome  tonto  y  sacándome  la  lengua. 
Fernando,  permite  que  me  tome  la  libertad 
de  ordenar  .\  este  joven  que  acuda  al  lado  de 
esa  locuela  y  que  ambos  cesen  en  sus  amo- 
rosos devaneos 

No  necesita  saberlo;  esta  casa  es  suya;  ya 
la  conoce. 

Señor,  ¡usted  es  mi  padre!  Fernando,  ^quedo 
justificado?  Yo  vengo  a  lo  que  vengo.  {Por 
la  derecha,  mutis.) 

¡Qué  majadero!  Y  luego  se  quejará  si  le  «ale 
díscola  la  chiquita.  Vamos,  los  hay... 
Ahí  ves;  esa  es  la  bella  y  divina  mentira  de 
la  vida.  Por  eso  espero  que  modifiques  tu 
actitud  con  respecto  a  Tita.  Déjate  ahora  de 
necedades  y  no  escribas.  Te  complicarías  la 
vida.  Tu  familia  creo  que  viene.  Acompáña- 
me al  despacho  y  vamos  a  terminar  de  ver 
esas  colecciones.  {Mutis.) 
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ESCENA    VI. 

LUCITA,  D."  PAULINA,  TITA  y  GOYITO. 

Lucíta,  mimosa,  entra  jugando  como  siempre  y 
castigando  con  sus  travesuras  a  Goyito.  Tita  los 
sigue  en  silencio  dejándose  caer,  hondamente 
preocupada,  en  el  primer  diván  que  encuentra. 
Doña  Paulina  asiste  displicente  a  todo. 

(i4  Goyito.)  ¡No  me  hable  usted!  jNo  me  en- 
cuentro en  el  caso  de  atenderle! 
Lucita,  yo  vengo  a  lo  que  vengo. 
¡No  quiero  escucharle! 
S¡  intenta  apabullarme,  no  lo  conseguirá. 
¡No  quiero  saberlo!  jEa! 

Lucita,  cualquiera  diría  que   le  soy  molesto. 
¡Le  suplico  a  usted  que  se  calle!  Ahora  todos 
los    hombres    para    mí  pasan    por  una  crisis 
horrible...  horrible.    ¡Respéteme  ustedl  Son 
todos  ustedes  unos.,  tiranos.  ¡Abajo  el  amor! 
Adorada  Lucita,  ¡más  siervo  que  yo! 
Se  calla  o  me  veré  en  el  caso  de  despedirlo. 
¡Ea!  ¡Qué  se  ha  figurado  usted! 
Lucita,  que  jamás    me  trató  con  esa  severi- 
dad ni  con  esa  dureza 
¡iQue  no  quiero  oírle!! 

Usted  perdone;  me  iré.  Y  ya   que  comete  la 
ridiculez  de  llamarme  de  usted,  yo  ¡a  llama- 
ré así  también:  Lucita,  la  quiero  a  usted  y  la 
seguiré  queriendo. 
¡Que  no  quiero  oíile! 

Se  lo  juro  a  usted.    Yo  vengo  a  lo  que  ven- 
go.   (Mutis.) 

ESCENA  Vn. 


LUCÍTA,   TITA,  D.*  PAUUNA. 

Lucita.  ¡Pobre    chico!    ¡Qué  sofocón    se  ha    llevado! 

Creo    que    he    estado  dura  con  él.   El  tiene 
confianza   para   ello.  ¡Ja,  ja!   Hermana  mía, 
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n."  I 


Tita. 


('has  visto  qué  sumisito?  Así  hay   que  tratar- 
los. Paulina,  ^ha  visto  usted? 
ATMNA       Sus  devaneos,  lejos  de    producir  desestima 
ción,  avivan  los  deseos  del  muchacho 

Tita.  ¡Perversa  sum¡si<')n!  Luego,  ellos  son  ellos... 

l.uciTA.  Y    lo    raro  es  que   sin  saber   cómo  veo  que 

me  va  gustando  el  muchacho.  Pero  hoy  te 
juro  que  no  me  gusta  nada,  nada.  Esas  difi- 
cultades tuyas  con  Fernando,  aquel  mosqui- 
ta muerta  que  hasta  te  escribía  versos,  m.e 
hace  que  vea  a  todos  los  homores  igual  de 
egositas  y  desleales.  Por  más  que  lo  tuyo 
mamá  bien  lo  sabía.  ¿Tan  malo  es  Fernando? 
Dímelo  en  confianza.  Paulina,  ya  ves,  se  ha 
dormido. 

Hermana,  eeo  es  lo  que  verdaderamente  no 
te  puedo  decir.  Fernando  no  es  ni  bueno  ni 
malo;  no  sé  explicarme  cómo  es.  Tiene  un 
carácter  que  observándole  un  poco,  descon- 
cierta y  pesa  de  un  modo  abrumador.  Hay 
en  él  cosas  que  lo  revelan,  que  parece  que 
no  tiene  alma. 
(Pobre  hermana  mía! 

Pero  con  todo,  él  no  es  malo  Yo  compren- 
do que  toda  la  culpa  es  mía,  que  no  soy  lo 
discreta  que  debiera  con  sus  cosas. 
Y  con  una  persona  que  de  verdad  se  quiere 
¡se  debe  una  conducir  con  tales  cuidados! 
No  lo  sientas;  si  ves  que  te  falta  su  cariño, 
¿qué  debe  importarte,  contando  con  el  nues- 
tro? No  me  arrepiento  de  haber  tratado  así 
a  Goyito.  |A1  viento  todos!  Mira,  mamá  viene. 

ESCENA  VIII 

Dichas,  D.*  PAZ,  y  FILO. 

Tita.  .Mamá.  . 

D.'  Paz.  (Besándolas.)  Hijitas. 
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Te  llamé;  acaso  he  sido  torpe.  Quiero  que 
me  perdones. 

También  he  sido  llamada  por  Fernando.  Na- 
da, no  te  preocupes. 

Yo  no  he  querido  darte  Cííte  mal  rato.  Yo  .. 
Nada  tienes  que  decirme;  las  gentes  de  esca- 
leras abajo  se  han  encargado  de  intormarme. 
Ama  Dolores  me  dice  que  todo  lo  tienes 
preparado. 

Mamá,  los  momentos  han  sido  de  una  vio- 
lencia enorme.  Parece  ser  que  está  cansado 
de  mí.  No  quiero  estorbarle.  iQué  dirás  de 
mil 

Hijita,  yo  encantada.  Lo  más  lamentable  del 
caso  no  es  esto,  precisamente,  sino  confir- 
mar con  la  realidad  una  cosa  que  se  previo 
antes  de  que  llegase.  Dejadme  un  momento 
que  atienda  a  Fernando.  Filo,  dígale  al  seño- 
rito que  le  aguardo. 

Por  eso   todo   me  está  bien  empleado.    ¡No 
haberte  obedecido,  madre  míal 
¡Mándalo  a  tomar  el  viento  y  no  te  apures! 
¡Si  todos  son  iguales!  Goyito,  jque  me  pare- 
ce poco  todo  lo  que  he  hecho! 

Al  presentarse  Fernando  todos  le  reciben  con 
manifiesta  hostilidad.  Tita  sale  sumisa.  La  única 
nota  alegre  la  da  Lucita,  que  trariesa  como  siem- 
pre, despierta  violentamente  a  doña  Paulina  y  se 
la  lleva  consigo  de  la  mano. 

ESCENA    IX. 

DOÑA  PAZ  y  FERNANDO. 

Señora... 

Nada  de  preámbulos.  Sé  para  lo  que  he  sido 
llamada.    Únicameute  le   digo,  en   beneficio 
de  usted,  antes  de  otra  decisión,  que  si  per- 
siste en  su  propósito. 
La  decisión  no  fué  mía,  precisamente. 
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D/  Paz. 

l^EUNANüO. 
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D."  Paz. 


Fernando. 
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Fernando. 
D.»  Paz. 
Fuñando. 


Caballerosa  disculpa. 

Hasta  el  exUf^mo  que  para  que  nii  actitud 
no  se  preste  a  interpretaciones,  aquí  tengo 
un  recudo  para  Utrilla,  el  abogado.  Yo  creo 
que  las  circunstancias  aconsejan  un  testigo 
de  calidad  para  que  se  dé  cuenta  de  lo  que 
para  muchos  les  resultará  del  todo  inexpli- 
cable. 

^Y  qué  importa  que  muchos  no  comprendan 
el  motivo   real  que  les  desune,  cuando  con 
antelación  los  mismos  interesados  previeron 
que  habrían  de  desunirse? 
Señora  .. 

Crea,  si  su  escepticismo  mundano  se  lo  per- 
mite, que  lo  que  ahora  ocurre    lo    previo   la 
corazonada    de   una    madre  y  la  experiencia 
de  una  mujer. 
Señora,  no  sé... 

Tampoco    concibo  en    usted   esa  extrañeza. 
En  todo  caso    recuerde   lo  disconforme  que 
siempre  fui  con  sus  relaciones. 
Ese  principio  instintivo  es  el  que  influye  de 
un  modo  decisivo  en  nuestra  infelicidad.  Ti- 
ta participa  de  él  directamente. 
¿Pero    usted    conoce  el  alma  de  esa  criatura 
para  llegar  a  tan  absurdo  convencimiento? 
Señora,  jno  es  eso! 

No  haga  protestas.  ¿Qué  razones  de  usted 
podrán  convencerme?  Ahora  a  otra  cosa. 
Puede  hacer  de  momento  el  inventario  que 
crea  conveniente. 

Ella  guarda  en  un  joyero  todas  sus  alhajas. 
Pero  quisiera... 

Vamos,    déjese  de  consideraciones.  Ya    son 
tardías.  Seamos  discretos  en  todo.  (Mutis.) 
¡He  de  decirla,  señora,    que   mis    decisiones 
son  de  hombre!   h'ernandito,    te   has  jugado 
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la  tranquilidad  de  tu  vida.  .  El  odio  y  el  des- 
precio por  igual  te  combateti.  Me  está  bien 
empleado,  por  majadero.  ¡No  la  quiero  na- 
da! Corazón  mío,  ^porqué  fuiste  tan  torpe?... 

Cae  en  un  diván  haciéndose  tan  .serlas  conside- 
raciones cuando  entra  Pedro  Fontán. 

RSCENA   X. 

FERNANDO   y  PEDRO 

Pkoiío  (Por  la  derecha.)  Femando,  visto,  vi^to  to- 

do. Ahora  vamos... 

Kkuxani.í  .  [Incorporándose  rápidamente.  Se  va...  Ti- 
ta se  val...  ¡Oh,  qué  desprecio  siento  por 
ellosl 

Pkdr().  Mira,  y  estás  pálido  como  un  muerto.   Claro, 

muchacho,  te  has  emocionado  ante  éste  ac- 
to heroico  de  tu  vida 

KfrnandO  No  me  hables.  Voy  a  ultimar  un  detalle. 
Enseguida  soy  contigo.    (Mutis   izquierda,] 

.'EDRO  Pero  ¡qué  maj 'dero!  Y  todo  por  una  nonada. 

No  tiene  sentido  común.  Yo  intervendría. 
Pero,  no,  no,  sé  que  todo  sería  inútil.  A  este 
muchacho  siempre  lo  caracterizó  su  intransi- 
gencia. 

Ai  ver  entrar  a  Femado,  algo  apenado,  con  un 
bonito  perro  de  raza  en  los  brazos. 

¡Por  fin? 

F«RNANDO.  (Preocupadísimo.)  Sí,  lo  del  momento  ya 
esta  ultimado.  Te  digo  que  siento  un  odio  y 
una  alegría  infinita  en  mi  pecho.  Mi  libertad 
debe  a  las  impertinencias  de  esa  señora  su 
triunfo.  ¡Es  tremenda!  Por  supuesto,  ya  co- 
noces a  Paz  Mediano.  ¡Corazón  mío,  cómo 
te  engañastel 

Pkdro.  Kn  hora  buena.  Eso  es  ser  hombres. 

Ffhnando.  (Dejándose  caer  en  un  diván.)  Como  el  que 
se  liberta  de  una  cruel  pesadilla,  vivo  la  emo- 
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l^KORO. 


Fernando. 

PRDHO. 

Fernando. 

Pfdro. 

Fkrnando. 


Pedro. 


F'rrnando. 


ción  df  lo  desconocido.  Amor,  ¡enj^añosA 
paldlna!  Fl  amor,  Pericu  Fontán,  es  esio... 
justifico  y  apbudn  tu  decisión  en  peini;nie- 
cer  soltero. 

(^hico,  sobre  esc  punto  no  me  toques.  Por 
manezco  ^oitero  porque  no  ha  habido  mujer 
que  conmigo  q.iiera  casarse.  ¡Tal  famn  me 
habéis  dado!  Pero,  vamos  a  ver,  dime,  ;qué 
te  preocupa  de  esa  manera?  Porque  se  con- 
tradice clai amenté  tu  Uberación  con  tu  esta- 
do de  ánimo. 

^jQué  es  lo  que  me  preocupa?  Minucias.  Pero 
minucias   que   no   alteran  en   nada    mi  deci- 
sión. Algo  extraño  e  insospechado. 
Vamos,  di  que... 
¿Ves  este  perro? 
Bonito  griíont. 

^Acariciándole,}  Fanny,  mi  buen  Fanny.... 
Fste  se  lo  traje  a  Tita  de  Inglaterra,  cuando 
estábamos  en  relaciones.  Klia  siempre  lo 
cuidó  con  eso  celo  que  tú  sabe*  que  cuidan 
BUS  caprichos  las  mujeres. 
Vamos,  le  anticipó  al  perrito  del  novio  los 
maternales  mimos  y  cuidados  que  al  hijo 
del  maiido. 

Este  lealísimo  animal  es  mi  confidente.  Ha 
presenciado  mi  estado  de  ánimo  en  los  mo- 
mentos más  felices  y  en  los  que  he  estado 
dispuesto  al  suicidio.  Ella  también  se  aficio- 
nó a  él  con  una  pasión  extraña;  ha  llegado  a 
dormir  en  nuestra  alcoba.  Nunca  creí  que 
pudiera  abandonarlo... 


Una  china  que  tras  de  Jar  en  un  cristal  del  cie- 
rre del  balcón  cae  cerca  de  ellos,  les  distrae.  Estas 
piedras,  lanzadas  desde  la  calle,  s«  repiten  con 
harta  trccutncU  en  el  desarrollo  del  dlilogo. 


Pedro.  Acaba  lo  del  perrito. 

Fernando.  Pues  nada,  que  almic',  al  iccO}Jer  las  cosas 
que  de  momento  .^<*  lleva,  Tita  me  lo  ha  en- 
tregado con  su  prrtpia  mano  sin  cruzar  una 
palabra. 

Pedro.  lAhl... 

Fernando.  Si;  pero  no  interpretes  este  detalle  en  otr») 
sentido. 

Pedro.  Y  tú  sientes  por  el  perro  un  vivo  alecto;  va- 

mos, te  hubiera  contrariado  que  se  lo  hubie- 
ra llevado. 

Fernando.  Justamente.  Temí  perder  el  único  consenti- 
miento de  cariño  que  me  queda  en  la  vida, 
mi  amigo  más  leal.  ¡Si  vieras  qué  inteligen- 
te es!... 

Pedro.  iQ^é  lástima  que  los  perros  no  hablenl  O  lo 

que  es  igual:  que  el  amor  hable  tantas  veces. 
Él  amor  debía  ser  mudo  siempre. 

Fernando.        ¿Para  qué? 

Pedro.  Para  que  los  necios  como  tú  se  aficionasen  a 

él,  ¿Tú  crees  que  si  el  perro  hablara  le  que- 
rrías? 

Fernando.        No  puedo  decirte. 

Pedro.  iQué  majadero!  Ahora  es  cuando  has  llega- 

do a  confundirme.  No  sé  cómo  siendo  el 
sentimental  que  eres  has  podido  dar  ese  pa- 
so. ^Ves  tu  contradicción?  Tu  estado  de  áni- 
mo revela  que  no  sabes  lo  que  te  has  hecho. 

Fernando.         [No  me  hables  de  Tita! 

Pedro.  Sí;  tienes  que  oírme.  ^No  amas   al  perro  co- 

nociendo sus  imperfecciones?  ¿No  ves  en  él 
algo  del  ideal  doméstico? 

Fernando.        Calla...  calla... 

Pedro.  Pues  la    mujer,   chico,   en    cierto  sentido  es 

igual.  Encantadora  por  cuanto  supone  de 
ideal  doméstico;  imperfecta  por  cuanto  nues- 
tro egoísmo  las  exige.  El  ejemplo  está  claro. 


La  mayoría  de  los  hombres  les  exigimos  las 
mismas  coí-as  que  al  perro;  su  nnsma  sumi- 
sión, sus  mismas  carocas.  . 
BHNANDü.  A  llegar  a  ese  punto  olvidas  2so,  que  a  la 
mujer,  por  ¡o  general,  le  falta  !a  sumisión 
que  la  espiritualiza  y  eleva  .. 

PíDKo  Fernandilo...  al  oírte  me  das  lástima,  ¡Cómo 

habré  de  decírtelo!  El  amor  no  es  eso...  Las 
cosas  cumo  cosas  se  supeditan  a  nuestros 
caprichos  Las  almas  como  almas  sólo  pue- 
den dominarse  con  otros  dictados  del  alma. 
¿Qué  parte  de  alma  le  has  dado  lú  para  que 
ella  se  considere  feliz?  ¿Hasta  qué  punto  tu 
cariño  la  ha  llenado  de  confianza? 

FiMNANDo.  ¿Ignoras  la  mquietud  de  su  vida?  ¿No  sabes 
que  desconfía  de  todo  lo  que  la  digo?  ¿Tie- 
nes idea  de  cómo  me  expía?  Vamos,  ¿puedo 
yo  permitir...? 

Pedro.  Ciertas  exigencias  nacen  del   verdadero  cari- 

ño. Examina  bien  tu  interior.  Tú  estás  con- 
vencido de  que  Tita  te  quiere  A  tí  su  carác- 
ter de  chiquilla  sin  picardía,  sus  puerilidades 
domésticas,  te  dicen  mal.  Bueno,  y  ¿qué  im- 
porta todo  esto?  ¿Por  qué  exiges  a  tu  Tita 
cosa  que  es  contraria  a   su  naturaleza? 

Fernando.        Perico.. 

Pedko.  ¿No  te  consta  que  lealmente  te   quiere?   ¿N»> 

has  visto  instintivamente  en  la  entrega  del 
perrito  la  capitulación  de  tu  hombría?  Anda, 
pídele  a  Fanny  ciertas  cosas,  a  ver  si  te  las 
da  con  todo  su  cariño.  Consideras  que  no  es 
posible.  Pues  la  mujer  es  igual  S«''  hábil;  es- 
tudíala, no  la  pidas  nunca  lo  que  no  pueda 
darte.  Si  ves  que  te  da  la  vid.i  -qué  más 
quieres?... 

Fernando.         jEl  caso  es  distinto! 


Pedro. 


Fernando. 


Pkdro. 


Fernando. 
Peüro. 
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Ah,  ¿entonces  dudas  del  cariño  de  la  mujer 
y  no  del  perro?  No  hables  más:  así  te  condu- 
cirás con  ella. 

¡Saturno,  nol  Fn  este  momento  mi  ardor  se 
estrella  contra  tu  cinismo.  Te  juro  que  entre 
nosotros  no  existe  amor.  Existiría  algo  de 
tranquilidad  si  yo  me  prestara  a  cosas  que 
rechaza  mi  dignidad  interior.  Porque  tú  no 
me  aconsejarás  que  me  humille. 
El  amor...  es  eso.  ¿Por  qué  no,  si  en  ello  te 
va  la  felicidad  y  consigues  modelar  su  alma? 
Fernando,  no  seas  chiquillo.  ¡Con  cuántas 
mujeres,  por  lograr  un  dia  de  felicidad,  an- 
tes no  lo  hiciste! 
Humillación,  ;jamás! 

Hasta  aquí  mi  leal  consejo.  Entonces,  deja 
la  ir... 

Una  china  que  entra  da  a  Fernando.  Éste  que 
desespera  por  lo  crítico  de  su  situación,  se  indig- 
na. Con  grau  vehemencia  toca  el  t/mbre  y  llama  a 
la  servidumbre. 


Fernando. 


Tomás!  ¡Filo! 


ESCENA    XI. 

Dichos  y  FILO. 


Filo.  Mande  el  señorito. 

Fernando.  ^Quién  domonio  apedrea  esta  casa?  Hace  me- 
dia hora  que  están  entrando  piedras  aquí. 

Fii,o.  Eso  venía  a  decirle  al  señorito.  Que  ahora  ha 

entrado  una  en  el  comedor  y  ha  roto  una 
pieza  de  la  vajilla. 

Fernando  ^Sí,  eh?  Ahora  otra.  {En  el  balcón  )  Mire,  en 
el  portal  de  enfrente  está.  ^Es  algún  novio 
vuestro?  Inmediatamente,  a  un  guardia  que 
detenga  a  ese  vándalo  y  que  lo  denuncie. 
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FlLÜ. 
FlUBO. 

Filo 

FlRNAMUO. 


GOTITO. 

Fernando 

GOYITO. 


Fernando. 

GoYITO. 


PlDKO 

FlRNANDO. 
GoYITO. 


A  eso  ha  salido  Tomás,  al  que  precisamente 
estando  preparando  la  vajilla,    le  á'16  la  pie- 
dra que  rompió  el  frutero. 
Ahora    que  \eo  las  piedras  vienen  envueltas 
en  papel. 

He    de  decirle  al    señorito    que  el  trutero  lo 
rompió  una  almendra. 
¡Una  almendra!  ¿Es  posible? 

ESCENA  XII. 

Dichos  y  GOYITO. 

Qoyito  entra  lívido  y  jadeante  como  si  se  hubie- 
ra escapado  de  las  garras  de  la  muerte.  Trae  un 
tirachinas  en  la  ra^no  y  viene  sin  sombrero. 

Fernando,  ¡yo  vengo  a  lo  que  vengo! 
^Otra  vez? 

Sin  poder  hablar  apenas)  Sí. .  a  darte  las 
gracias.  He  tenido  el  honor  de  ser  detenido 
por  orden  de  un  criado  de  tu  casa.  Un  guar- 
dia me  llevaba  a  la  Comisaría,  pero  antes  me 
he  escapado  para  darte  las  gracias.  Muy 
agradecido...  muy  agradecido.  . 
Pero  majadero  ¿tú  eras  quien  tirabas? 
Quien  tiraba  a  tu  cuñada,  no  a  tu  casa,  que 
te  enteres.  Tu  cuñada  también  ha  roto  un 
cristal  en  la  casa  de  éntrente  con  una  pela- 
dilla de  Alcoy.  Eternamente  agradecido.  Sí, 
señor.  |Ya  modificaré  el  concepto  en  que  os 
tenía! 

En    efecto;   ahora   desenvuelvo  una  china  y 
mira  lo  que  dice  el  papelito:  «Te  quiero.» 
¡Muy  bonito,  Goyito! 

Señor,   por  mi    honor  le  juro    que  ya  no  la 
quiero  nada,  ¡nada! 
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ESCENA  XIII. 

Dichos  y  TOMAS 

TomAí  Señorito,  el  guardia  que    ha   detenido  al  jo- 

ven ese  que  ha  apedreado  la  casa  y  que  hu- 
yendo se  ha  refugiado  aquí,  pregunta  por  él. 

GoYiTo.  Pues  yo  no  le  acompaño.  ¡No  y  no!    [Que  la 

detengan  a  ella,  que  ha  sido  también  culpablel 

Fernando.        Goyito,  que  es  una  autoridad. 

Pbdro.  ¡Valeroso  joven! 

Goyito.  ¡Me  hacen  tirillas,  y  nol  ¡Nu  por  mí,  sino  por 

el  nombre  de  mi  padre!  ¿Qué  diría  el  Direc- 
torio cuando  se  enterase? 

Fernando  Tomás,  dígale  al  guardia  que  se  niega  a 
acompañarle. 

Goyito.  Es  cuestión   de  amor  propio  ya.  Yo  no  me 

reduciré  si  no  la  detienen  a  ella 

Pedro.  ¡Es  muy  justo! 

Fbrnandc.        Tomás,  dígaselo  usted  también. 


ESCENA    XIV. 

DíchOi,  D/  PAZ,  D/  PAUUNA,   TITA,  LUCITA,   FILO. 

Las  señoras,  al  salir,  se  han  enterado  de  lo  su- 
cedido. Tita,  con  sombrero  y  elegantisimamente 
vestida,  asiste  muy  triste  a  la  escena.  Qoylto, 
sentado  en  un  diván,  da  muestras  de  faltarle  aire 
para  respirar.  Todos,  solícitos,  le  hacen  corro. 

D.*  Paulina.  Ah,  Goyito.  Está  lívido.  ^Le  han  atropellado? 

Goyito.  Si. 

D.'  Paulina  ¿Un  auto? 

Goyito.  No,   señora.   Un   guardia.    ¡Un   guardia    ha 
atropellado  mi  honor  por  orden  de  esta  casal 

D.*  PüLiNA.  jPobre  muchacho! 

GoTiTO.  |Lo  inaudito,  señora,  lo  inaudito! 

D.' Paz.  Seguramente  las  travesuras... 

Goyito,  ¡La  traviesa  es  su  hija,  señoral 
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LüClTA. 
GOYITO. 

LüCITA. 
GOTITO. 


LucrTA. 

l  rOYITO. 
LCCITA. 

Pbdro 

LueiTA. 

GOYITÍ). 
l.rciTA. 
GoYITO. 

Pedro. 

LuaTA. 

GoYITO. 


¡Goyito,  por  Diosl 

jNo  me  dirija  usted  la  palabra!  |No  la  cjuiero 
a  usted  ya  nada!  [Nada! 
¡Ay,  Goyito,  no,  no!  ¡Ahora  más  que  nunca! 
¡El  amor  es  una  mentira!  ¡Dios  mío  gracia^ 
que  he  sido  advertido  a  tiempo!  ¡Ai)ajo  el 
amor! 

¡Mamá,  que  no  diga  Goyito  esas  cosas! 
Aire...   aire...    quiero    aire...    Me    i^hogn  est»' 
ambiente  de  malquerencia  . 
{Abanicándole  )  Goyito,  yo  te  lo  haré.  Así. 
Yo  creo  que  tampoco  le  estaría  m;d  una  p<i 
ca  de  tila. 

¡Y  unn    cucharada    de    azahar!    j^ue    se    lo 
traigan! 
Aire.  .  aire... 

¡Ay,  que  palirlece  por  momentos! 
¡Que    no    me    cierre    usted  los    ojos!  Aire... 
aire... 

¡La  tila!  ¡El  azahar!  ¡Un  Irasco  desales! 
Llevémosle  al  comedor.    Aquello  está  mejor 
ventilado,  l'^ilu,  Tomás,   abran  los   balcones. 
No  me  toque  usted    I.ucita;  que  no  la  quiero 
nada,  nada... 

Pedro  Puntan  coje  a  Cioyito  y  se  lo  lleva  en  bus 
cu  del  aire.  Muy  cerca  de  é.-,te  va  Lucita  que  mi- 
.  mosa  hace  todo  lo  humanamente  posible  porque 
no  se  muera  aquel  hombre.  I)  ■  Paz  y  !).•  Paulina 
les  siRuen.  Tita,  en  último  término  asiste  a  todo 
esto  como  una  sonámbula.  Ello  da  lugar  para  que 
Pernandn,  al  quedar  solo  en  ej<ccna  y  ver  a  su  mu- 
jer marchar,  despierte  en  un  momento  en  una  anti- 
gua y  feliz  idea  y  que  por  ésta,  rápido  .se  dirija  .1 
Tita  y  asiéndola  de  la  mano  la  retenga  y  la  lleve 
junto  a  sí  a  un  diván. 

E.SCENAXX. 

TITA     y    FERNANDO. 


FlUNANDO. 

Tita. 


Tita' 


{Sorprendida),    ¡lernando! 
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Fernando         No,  no  te  vas;  ya  no  te  vas. 

Tita.  Permíteme;  mamá  aguarda 

Fernando.        No,  no  te  vas;  siéntate. 

Tita.  ¡Es  posiblel  Tu  pequeña   no  te  perdona  que 

hagas  con  ella  esas  cosas.  Pero  tú  las  haces 
por  lo  que  las  haces. 

Fernando.         <íQué  crees  que  puede  moverme? 

Tita.  Tú  no  quieres  nada  a  tu  pequeña.  Si  la  qui- 

sieras... ^Es  que  me  engañabas? 

Fernando.  lita,  no.  Aquéllo  como  ésto  era  muy  serio. 
Un  grito  de  infelicidad  nos  hace  muchas  ve 
ees  que  pensemos  en  la  felicidad  que  tene- 
mos. ¡Figúrate  lo  que  yo  habré  sentido  al 
ver  a  ese  infeliz  de  Goyito  revolverse  contra 
todo,  no  por  cuanto  de  vejación  sufría,  sino 
por  cuanta  dicha  veía  que  perdíal  F'igúrate 
también  lo  que  en  mí  se  operó  al  recordar 
cuando  nos  conocimos,  de  cuando  los  dos 
soñamos  en  la  felicidad  de  nuestra  vida... 
Fernando.  . 

Sí,  nenilla;  recuerda  ésto;  lo  que  hubo  de 
operar  en  mi  tu  persona,  el  entusiasmo  con 
que  hube  de  vencer  todas  las  dificultades  que 
se  me  oponían... 

Y  así  has  correspondido  al  amor  que  me  ju- 
raste, a  tantas  rosadas  ilusiones... 
Nena,  nenilla...  el  amor  no  es  eso.  Es  todo 
lo  contrario.  Ya  ves  el  pobre  Goyito.  Ne- 
gruras en  quien  bien  ama;  dificultades  y  tro- 
piezos en  quien  bien  quiere...  y  muchas  ve- 
ces olvido  completo  del  bien  que  se  tiene 
ante  la  aspiración  de  un  bien  mayor.  . 

Tita.  No  quisiera  creer  en  tus  zalamerías. 

Fernando.  Nenita,  ¡te  falta  fe  en  mi  cariño!  ^No  has 
leído  en  más  hondo  que  en  las  apariencias! 
Anda,  tonta,  dájate  qu.e  te  quite  todo  esto, 
¡Serás  tontísima! 


Tita. 
Fernando. 


Tita. 
Fernando. 
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Femando,  con  muclio  niiuio,  consigue  sentar  a 
Tita  eneldiváa. 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  FILO;  después  PEDRO  FONTAN. 

Filo.  La  señora  mayor  aguarda  a  la  señorita. 

l'ERNANDO.  A  la  señora  que  ia  señorita  ya  no  sale.  N<\ 
no  sales. 

Pcrnando  comienza  a  despojar  a  Tita  del  som- 
brero y  del  abrigo  que  ta  colocando  por  doquier. 
Ambos  parecen  que  van  a  vivir  una  aventura 
nueva  de  su  vida.  A  esto  se  presenta  Pedro  Pon- 
ían y  al  verlos  en  tal  plan,  quiere  retroceder.  Fer- 
nando no  lo  consiente. 

Pfdro.  (Sorprendido.)  jEh? 

Fernando.        Adelante,  caballerete;  tienes  confianza. 

Pedro.  Querido   Fernando,   Tita..   Vaya,  lo  celebro 

mucho.  Yo  creo  que  ese  hombre  ya  está 
bien.  Y  hasta  que  <|uiere  (jtra  vez  a  esa  mo- 
nísima criatura.  Pero  yo  te  doy  palabra  que 
estas  escenitas,  por  mi  parte,  no  volverán  a 
repetirse. 

Fer.san'do.         ¿Por  qué."*  Pasas  envidia. 

Pedro.  le  diré.  Chico,  hace    ya   algún    tiempo  que 

hice  propósitos  fiímísimos  de  no  visitara 
ningún  amigo  joven  casado.  L>e  aquí  mis 
preámbulos  al  entrar  esta  tarde  en  tu  casa. 
Porque,  la  verdad,  ¡se  ven  unas  cosas  tan 
raras! 

I'^ERNANDO.  (Abrazando  a  Tifa,)  No,  no  te  extrañe,  Pe- 
rico; raro  no  es  esto. 

Pedro.  |Fernandito,  por  Dios   déjate!  Ya  sabes  que 

detesto  las  películas  americanas.  Yo  soy 
hombre  de  otro  tiempo.  Voy  a  recoger  esos 
sellos.    Vosotros,  como  hijos  del   actual  se- 
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guid...  seguid  filmando  en  la  realidad  vues- 
tro idilio...  ¡El  amor  es  eso!  {Yéndose)  Ja- 
más, jamás  volveré  a  visitar  a  amigos  jóve- 
nes casados.  ¡Se  ven  unas  cosas  tan  raras!..' 

TITA  y  FERNANDO,  sentados,  muy  juntos,  se 
ríen  de  la  sorpresa  del  viejo  conquistador.  Y  miea- 
tras  sus  caras  se  iluminan  de  felicidad  va  cayen- 
do  el  telón. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Arjona,  Octubre  del  1923. 


OBRAS    DE   CECILIO    BARBERAN 


MOTIX'O  DE  AMOR,  comedia  en  un  acto,  estrenada. 
UN    HOMBRE  SENTIMENTAL,  comedia  en  un  acto. 

estrenada. 
VA.  AMOR  NO  ES  ESO,  comedia  en  un  acto,  estrenada. 
TNA  PASIÓN,  leyenda  dramática  en  cuatro  ¡ornadas, 

sin  estrenar. 
LA  CIl^^NCJA,  drama  rural  en  tres  actos,  sin  estrenar. 
SOR    \'11)A,    comc^dia  en  dos    actos  y  un  epilogo,    sin 

estrenar. 
1>A  CARTA,  monólogo,    (ídem). 
LA  SUERTE  DE  LA  REPÚBLICA,  boceto  de  comedia 

en  un  acto. 
CIENCIA  PSÍQUICA,  comedia  en  dos  actos. 
EL  DRAMA,  comedia  en  dos  actos. 
LAS  MISMAS  PALABRAS,  comedia  en  un  acto. 
LA  SEDICIÓN,  drama  en  dos  actos. 
LA  PROPIA  CULPA,  drama  en  dos  actos. 
MÁS  ALLÁ,  boceto  de  comedia. 

OBRAS     RUBL.ÍCADAS 

MSIONES  DE  ESPAÑA,  (conferencia^. 
(JRO   FINO,  novela  corta 

DE  PRÓXIMA  PUBLICACIÓN 

K\.  AUGUSTO  MOTIVO,  novela. 
ANTES  QUE  LA  CIENCIA,  novela. 
UNAS  PALABRAS,  novela. 
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